Art Talking

「屋漏偏逢連夜雨」，小時候很信這句話，只要一早起來不順，就有預感倒楣事會接踵而至。不停掰手指紀錄衰事量︰一，早上突然拉肚子，二，走路上學時踩到狗便便，三，上課差點遲到，四，作業簿忘了帶，五，跑步時被鞋帶絆倒……彷彿大衰神附身，要把一年的壞運都在那天用掉。回到家時，不禁大喊一聲：「怎麼這麼衰！」

    原美國童書作者 Judith Viorst似乎聽到孩子的心聲，寫出《Alexander and the Terrible, Horrible, No Good, Very Bad Day》（1972），幫孩子的「不順」用圖文方式宣洩出來（繪圖者為 Ray Cruz）。後續又寫出三本關於亞歷山大﹙Alexander﹚的軼事：

Alexander, Who Used to be Rich Last Sunday (1977)

Alexander, Who Is Not (Do You Hear Me? I Mean It!) Going to Move (1995)

《第七傳人》是從小說《獵魔師：嗜血女巫的復仇》（The Spook's Apprentice）改編而來。想要買整套小說嗎？別急，一來作者還沒寫完（去年還有新作！），目前已有十三部相關作品；二來，台灣翻譯版暫時只到第三冊，離譯完還有一段時間呢！

看完電影，再看原小說設計的封面，更加確定：這部的讀者取向適合國小生，對於國中生或者年紀更長者，可能略顯不過癮，甚至無聊。怎麼說呢？劇情不夠高潮迭起，機械式地反覆進行（如監督加回報），加上邏輯的考量，《第七傳人》的吐槽點恐怕不少。

我以為《2012》過後，至少十年內，不會再有人願意投資自然災難片──就是那種只注重視覺享受，人類情感為輔的特效片（所以《浩劫奇蹟》不被我歸於此類中）。沒料到2014年有《直闖暴風圈》，緊接著，2015年《加州大地震》於夏日檔期上映，準備來場票房搶奪戰。

為何我會有這種觀感？原因在於，雖然集老哏於全身的《2012》，已將所有廉價的故事發展可能性，發揮地淋漓盡致──救親朋好友，救大眾，感情重新修復戲──但它也於視覺上做足了功夫：地震，火山爆發，地裂，海嘯，每個災源都可成為獨立主題，《2012》可是全囊括，無一缺漏。還有哪些驚喜成分，是《2012》沒顧及到的，我一時難以想像。

若僅從預告或簡介看恐怖片，會引人注目的，可能是創新手法，或是獨特題材。屬於前者如溫子仁作品，《奪魂鋸》，《歡迎光臨死亡小鎮》，《陰兒房》，《厲陰宅》等，不外乎是惡鬼，娃娃，血腥哏，諸多已被拍到爛掉的題材，但經溫導演的巧手安排，每部作品都有新鮮的驚嚇點。

《國定殺戮日》則偏向後者。雖這種「限時限地」，「合法」的殺人法律，並非首創之作──諸多人會想到校園版的《大逃殺》──但這種題材仍屬小眾，尚有大幅發展空間。我想應該不少人衝著此新鮮感──儘管成本僅有３００萬美元──一探究竟，使最後北美票房達六千多萬美元，全球票房將近九千萬美元，遠比成本多了三十倍之多！（爾後又拍續集，明年還有第三部）

「小三」這一詞，在《犀利人妻》未上映之前，除「小學三年級」，我第一個想到的，是《灌籃高手》中的三井壽。而原本常用來形容「該人物」的字詞，大多是「第三者」，「狐狸精」，早年台灣戲劇類最有名的，就是中視「花系列」，《太陽花》中的「趙士芬」。國中偶爾看到這齣──畢竟是禮拜日晚上十點，本該早早上床的時間──雖然只是片段，第三者的「嘴臉」卻深深印在腦中：忌妒心強，對正宮總擺高姿態，最終目標就是「奪取」。

國外電影也有類似的劇情，《出軌》，《致命的吸引力》，《愛情決勝點》，強烈的戲劇張力，讓我繃緊神經地看到最後，絲毫不敢鬆懈。實際上，我不太喜歡看這類片：劇情上雖有安排出一方的「勝利」，但實質上卻是傷痕累累，沒有勝者，全是輸家。

《即刻救援》於2008年上映，其武打風格蔚為風潮，「Good luck！」變成當年朗朗上口的電影對白之一。很多影迷期待續集的推出，想知道哪個「悲慘」的反派成為下一個「受害者」。然而，多年後續集上映，票房上看似比首集突出，卻沒什麼值得留心的語句；至今讓人難忘的，依然是第一集的影像衝擊。

雖然隔四年才推出（一般推出續集的時間，兩年至三年左右），《即刻救援２》似乎沒有對劇本作更深沉的探討。首集埋了不少能揭開的伏筆，如布萊恩（Bryan Mills）過去的事蹟；或是犧牲一兩個熟悉角色，來加深故事緊張度（如那四個朋友，完全不知道露相的用途在哪）。結果劇本選了最「保險」的模式，延續親情與愛情的關係（普遍續集公式：「找伴」），而且很小心謹慎地沒讓舊角色掛點，走了安全棋，過於中規中矩。

單就北美票房而言，《惡鄰纏身》的成績，是主要男演員歷年來最高的作品（去除動畫配音），包括柴克艾弗隆（《羅雷司》最好），塞斯羅根（兩部《功夫熊貓》，《荷頓奇遇記》，《怪獸大戰外星人》，接著是這片），戴夫法蘭科（《樂高玩電影》最佳），蘿絲拜恩本片的成績也僅次於《伴娘我最大》。

優秀票房，評價也不差，爛番茄73%，2014年真人喜劇片排名中，imdb 6.7 的評價目前排第五（依序為《歡迎來到布達佩斯大飯店》(8.2)，《龍虎少年隊2》(7.7)，《五星主廚快餐車》(7.5)，《偵探小天后電影版》(7.0)）。

過去有一段時間，面對整排的出租片，不知從何挑起時，詢問一旁的老母；她便會說，就挑像藍波那種動作片就好了！

多少日子的轟炸，一片接著一片；軍隊，槍戰，追逐，爆破，彷彿是毫無止盡的迴圈，啟動後的既視感自動播放：開戰的緣由，出戰的過程都似曾相識。面對著螢光幕前人像的揮拳，跳躍，我呈現放空狀態；耳邊塞進滿滿的吆喝，叫囂聲，聽覺已經麻痺。

2007年，首集「初登場」的優勢，所帶來的衝擊感，是續集再怎麼努力，也無法突破的關卡；於是，摒除此一競爭對手，將剩餘的三集較量一番：《變形金剛４：絕跡重生》的劇情安排，比起二三集而言，更得我心。

喜愛度的提升，有一大半原因「歸功」於角色大換血。《變形金剛》系列不像其他漫畫，以人類為要角，如《鋼鐵人》的小勞勃道尼，或是《雷神索爾》的克里斯漢斯沃，若是換角，票房可能大受影響──即便新演員的演技不錯，然而過去已培養出的一大批影迷，恐怕難以認同新角色的詮釋。但《變形金剛》系列不同，焦點絕對是在機器人身上，人類再怎麼表現，並不會成為亮點。話雖如此，換了新角，宛如注入新血，讓我有耳目一新之感。

說不上厭惡，也不到喜愛的地步。

就要角而言，《美麗魔物》的女主，配角頗為上相──尤其女配角艾美羅森（Emmy Rossum），真是讓人賞心悅目的邪派阿！輔角演員更是上上之選，愛瑪湯普森（Emma Thompson）和傑瑞米艾恩（Jeremy Irons），都曾是奧斯卡主角獎得主，飆起戲來十分吸睛──瞧那禮堂內的對決，愛瑪湯普森的情緒互換真不是蓋的！

百年來，《科學怪人》已被改編成不少電影，如明年（2015）也會有此題材（最近幾年常有雙胞電影）。有的觀點以科學家富蘭科斯坦為主要立場，有的以科學怪人的角度來描述。即便已是將近２００年的作品（1818年出版），然而衍生出的科學道德觀，即便擺到今日，也是相當棘手而無解的難題。

影像化的世界，讓人更直接地「接觸」了書中所述那傢伙的形貌。雖然外貌沒有一定規範，但1931年版鮑里斯．卡洛夫（Boris Karloff）實在鮮明，深留我心：高挑（還是「身兆」？），上梳西裝頭，無神雙眼，全身布滿補丁，鋼釘，人造痕跡不言而喻，投足間找不到一絲靈魂。自然流露，無須強調的表現，眼前所見的人造人，彷彿確實存在於現世中。

《傑克巨人戰記》與《奧茲大帝》擺在同月上映，一爭高下。前者為《Ｘ戰警》導演，布萊恩辛格操刀；後者是《蜘蛛人》山姆雷米執導，兩片都砸了大錢搞特效，結果命運大不同。《傑》宛如去年的《強卡特戰記》重演，北美票房破億無望；反觀《奧》一飛衝天，二連霸的記錄，暫時登上年度冠軍寶座。

但台灣票房大大不同，《傑》占據了兩周的寶座，目前北市已突破三千萬；《奧》首週的成績不如《傑》，雖然本週強片不多，但就趨勢來看，應只止於兩千萬左右的門檻。不說別的，選在上映第四天（周一）觀看《奧》，沒想到獲得人生首度的「一人包場」！

看這麼多吸血鬼電影，竟然沒發現：「吸血鬼」跟「吸血鬼獵人」彷彿是陰陽電荷似的，不可能單獨存在！缺一不可的模式，讓人轉念一想，僅有吸血鬼恣意殺戮的電影，竟變得十分稀有了。

吸血鬼所畏懼的東西，共同點：爆頭，穿心，以及陽光。爆頭不用多說，沒了頭還能吸血嗎？穿心，依據的原則不外乎是跟人相似（怎麼沒人將外星人與吸血鬼結合？），沒了心臟，就等於沒了動力。但震撼力最大的，還是陽光（目前我只看到《暮光之城》反了此一原則），碰到光線就自焚。（至今我看到陽光殺傷力最大的，是《血色入侵》）

《即刻獵殺》所現的，是野獸與男人的血肉對決。

野獸：不是注射藥物變異的碩大猛禽，也不是深入淺出的叢林妖獸；奔馳而來的，是真實的物種──買個門票，也許就能於動物園發現其蹤跡──無法駕馭的野性，讓習以一鞭一繩在手的人類，頓時從骨子裡發寒。

平日看片，大都依自己口味所挑，沒啥困難；但春節的選擇，通常會讓我傷透腦筋：總得選部闔家觀賞的影片才行。下至國中生，上至六旬的長輩，範圍極廣。因為春節頗具「商機」，某些片若不選在此刻登場，難有佳績，於是片子的「品質」不能有太大保證，所以每每看完片後，我都會稍為思索：到底選的好不好？

「動作片」，是我第一選擇，刺激，如果還能逗趣幽默，就是滿分了（懷念超早期００７都在春節上映的日子）；其次是「喜劇片」，放鬆是擇選的必備條件，然而是否能保證逗笑，是一極大風險。其他類型較難入選，曾挑了《末代武士》（2004），《來自硫磺島的信》（2007），片子很好看，但出戲院時，不免心情沉重些。近幾年選的片子，回頭想了一下：2006《霍元甲》（滿意度5／5），2008《曼哈頓奇緣》(5／5），2009《沒問題先生》(4.5／5），2011《青蜂俠》（3／5），2012《禁運品》（2.5／5）。

這一等，竟然就是十年。

《魔戒》在我心中地位如此的高，至今於我心中的排名地位依舊不搖。每每一有新的魔幻片，我免不了將之與《魔》較量一番；仿效它的作品，已多得不可數，如數匹馬穿越山林，涉水追逐的場景，或是半獸人，戰士的化妝服飾，攻城的狀態等，都在後續之作中能見其蹤跡。

作為凱吉大叔的影迷，至今已經看了二十餘部他所演的片，連成為眾矢之的的《惡靈線索》，我尚可心然接受，但《惡靈戰警：復仇時刻》……這回我真的要問：凱吉怎麼了？

我想也許是這個原因吧：2011年有他露面的電影多達五部：《惡靈戰警：復仇時刻》，《非法入侵》，《私法正義》，《３Ｄ怒火狂飆》以及《魔女神兵》；而今年（2013），不得了，前製加後製的總電影數，有八部！（但包含兩片未證實演出的電影：《Tokarev》和《特攻聯盟２》）。

要將羅伯特．霍華德（Robert E. Howard）的小說改編成電影，以今日標準，實在是吃力不討好的工作。所呈現的畫面，大都於現代奇幻鉅作中看到影子，但它可不是抄襲；相反地，羅伯特之作才是這些作品的始祖：他奠定了「劍與魔法」類型的基礎。

礙於「時空」因素，他作品內容看起來略顯「老梗」──畢竟近乎是原型，又全是他三十歲之前的天馬行空世界（他於三十歲時自殺），能延伸的領域不會太深，世界觀也許龐大，但嚴謹與細緻度依舊有限。因此，近代影視人若想將此搬上大螢幕，勢必得因時制宜，改編不少內容以及劇情發展。

曾以為科幻文學是２１世紀的產物，完全是個誤解。本片原作出版年，可是在２０世紀後期，出自儒勒．凡爾納（Jules Gabriel Verne）──法國科幻文學先驅──之手。他被尊稱為「奇幻文學之父」，與赫伯特．威爾斯（H. G. Wells），雨果．根斯巴克（Hugo Gernsback）齊名。

其作品於西方世界有著十足的影響力。他並非憑空想像，於資料收集上做足了功課：曾於圖書館內，自學鑽研科學，寫出的科幻世界竟成了預言似的，如《From the Earth to the Moon》，一百年後，人類果真登上了月球！他不僅被後代作家視為典範，其作品於影視改編方面亦是常客，包括《地心冒險》，《環遊世界８０天》，《海底兩萬哩》，以及梅里埃的作品《月球旅行記》，都是以他的文本為根基，打造出無數的幻化國度。作品已被翻譯成多國語言，其數量僅次於阿嘉莎．克莉斯蒂。

確實適合在過年時放映──一旦擺在其他時段，要破兩千萬，實在太困難（2011年北市票房超過２６００萬，排行３２）。原因無他，好懂，好猜，出戲院就忘──今年同性質的片：《禁運品》（＞２２００萬）。

改編片，源自１９７２年同名電影《The Mechanic》，前作譯為《龍虎鐵金剛》（本片譯名《極速秒殺》跟《龍虎鐵金剛》都屬於「免洗片名」，過了一個月，就會被忘懷的那種），動作巨星查理士．布朗遜（Charles Bronson）主演。有點不解「mechanic」與「machinist」的差異性（後者亦是電影名稱），根據維基百科的說明──如果我沒誤解的話──兩者都有「機械工」的意思，不過前者重在「修理」（using tools to build or repair machinery），後者重「加工」（using machine tools to make or modify parts）：