poster

我無法抑止地喜歡《超能失控》的每一個部份,那份喜愛中還帶點崇拜。

1985年的演員不稀奇,然若是1985年的編劇﹙Max Landis﹚或是1984年的導演﹙Josh Trank﹚就讓人嘖嘖稱奇了。其膽識竟如此強大!比起寫書的風險,電影創作的困難度絕對超出許多。即便在怎麼豐富有意思的劇本,非得要碰上伯樂才有影像化的機會。不是時有耳聞︰電影導演為了籌備開拍的預算而煞費苦心,不論是負債累累,抑或是傾家蕩產,為了尚未明朗的成果而在所不惜地背負此重擔。《超能失控》的導演或編劇,到底有何能耐籌到了一千五百萬美元的預算?

原來,導演與編劇早就有編導的經驗。先說導演Josh Trank。2007年﹙24歲左右﹚就在美國有線電視頻道﹙Spike﹚的戲劇節目《The Kill Point》擔任過導演、編劇一職;2009年於獨立製片《Big Fan》中作為剪輯與監製﹙co-producer﹚,兩部作品都頗受到讚賞。

焦點轉到編劇 Max Landis──我想本片能影像化的「人和因素」就在這:他是導演John Landis的兒子﹙《陰陽魔界電影版》的第一段落就是該導演的作品﹚,不說別的,與電影圈接觸的機會自然多了些。但他也頗有才華,十六歲開始創作劇本,至今已有五十餘部作品,第一部賣出去的材料便是與老爸合作,用於後者的影集作品《Masters of Horror》之中﹙Deer Woman。﹚

大學畢業後,他第一個推銷出去的就是本片。他賣給了二十世紀福斯的子公司 Davis Entertainment﹙John Davis 所創:製片作品之一《機械公敵》﹚,本片的評價頗高。不止本片,《Good Time Gang》也銷售出去,預計由馬克.沃華伯﹙Mark Wahlberg﹚與喬納.希爾﹙Jonah Hill﹚主演。2011年《Amnesty》被環球影業﹙Universal Pictures﹚購了去,將會由 Ron Howard 執導演筒。緊接著不到一個月,福斯又聘他編寫《Pied Piper》﹙花衣魔笛手﹚,接下來還有《Frankenstein》﹙科學怪人﹚。這麼被前輩重視,足見Max Landis的實力備受肯定。

如此強大的創作能量,也難怪去年﹙2011﹚被富比士雜誌﹙Forbes magazine﹚評選為娛樂工業裡,三十歲以下最值得注目的三十人之一﹙30 Under 30﹚。導演Josh Trank的能耐亦不在話下,他可是到目前為止,英國票房史上,作品首周票房便稱冠的最年輕導演﹙年僅二十七歲!﹚,美國票房亦是如此﹙史蒂芬史匹柏的《大白鯊》在其28歲,詹姆士卡麥隆的《魔鬼終結者》則是30歲﹚

這樣的璀璨之星,怎不令人側目?

Josh Trank  Max Landis

http://en.wikipedia.org/wiki/Josh_Trank

  作品 年代 導演(歲數)
01 怵目驚魂28天 Donnie Darko (2001) Richard Kelly (26)
02 奪魂鋸 Saw (2004) James Wan (28)
03 記憶拼圖 Memento (2000) Christopher Nolan (30)
04 超能失控 Chronicle (2012) Josh Trank (27)
05 大白鯊 Jaws (1945) Steven Spielberg (28)
06 魔鬼終結者 The Terminator (1984) James Cameron (30)

**《超能失控》的特點

《超能失控》的內容並不新穎。不少人將本片拿來與日本知名動畫《阿基拉》比較,亦有些人提及了當年與導演相仿年紀時的史蒂芬金所創作的《魔女嘉莉》﹙於27歲時的第一部創作﹚:畢竟後兩者專注之一的主題便是「失控的能力」。但我認為能更為廣義地看待︰《超能失控》僅不過是「特殊能力」片的滄海一粟。它是否能夠脫穎而出,成為不朽?

cave

非老調重彈式主題

我想我會再次地提及此年紀的膽識。「超能力的妄想」並不難聯想,東西方的英雄漫畫已夠成為資料寶庫,而「正義當道」即是主流,其中少不了反派的陪襯:說穿了,「熱血」、「耍帥」成了俯拾即是的共享思維。我本來是這麼想的:《超》中到後頭會有謀私利的壞胚子也獲得超能,接著正邪對抗云云……這般「雖老調但保險」的題材。

《超》避開了上述的走法。可不是?發現地洞的隔天,意外與軍方的人碰了面──有機會發展成「與軍方對抗的結局」﹙只要將軍方塑造成「唯利是圖」﹙或為了國要機密而保密﹚,「對打」便是避無可避,《阿凡達》便是其一,其他如《綠巨人浩克》﹙2003﹚﹚。它也沒有發展成「電視英雄」,成為萬人推崇的耀星,如《蜘蛛人3》、《鋼鐵人2》。

不高調、不英雄式的宣傳──簡單說來,不是那種「查網路看電視,有壞人出沒,便義不容辭地前往」的胸懷大志,「能力越大,責任越大」的格言在本片完全用不上。

而超能力片往往會注重能力的發揮,最大發展空間通常在於「決鬥」,但《超》亦不採這套,反將重點擱在力量對於人心、人生的變化;不愛「慢步調」、「少大場面」的觀者就不會將本片視為佳片。

spider

第一人稱的抉選

還有一個重要的選擇:「誰作為第一人稱」?

如果選擇安卓﹙Andrew Detmer﹚表哥麥特﹙Matt Garetty﹚或是其朋友史蒂夫﹙Steve Montgomery﹚作為第一人稱,就會成為「英雄式劇情」──雖是同樣的故事,而改成其他人作為主角,觀眾的視野切入點就會不同;而要真改成麥特或史蒂夫作主軸,我對本片的喜愛度便會下降不少。

這麼說好了,麥特與史蒂芬都是扮演「正向角色」,還記得最先提出「規範」的人是誰嗎?是麥特。安卓的惡作劇將路人陷於險境中,也是麥特率先發難。而麥特是唯一沒有親自惡整旁人的人﹙史蒂芬還有偷移婦人的汽車﹚。萬人迷史蒂芬更不用說了,滿口想幫助朋友的言論,簡直就是英雄角色「代言人」。

grass

來看看他們兩人的發展︰

麥特︰在發現自己有超能力後,一陣興奮。他不參與惡作劇,只想對暗戀的女孩做些什麼﹙帶她四處遊樂﹚。沒想到表弟能力與日俱增,逐漸失控,由衷發出的正義感與親情,極力阻止表弟的任性作為。﹙所以焦點便會放在「對暗戀女孩獻殷勤」、「阻止親人做傻事」──這樣英雄救美的情節,請洽「漫畫改編的影片」﹙如《蜘蛛人》﹚﹚

史蒂芬︰萬人迷的「先決條件」,加上超能力,根本就是無敵。但他不自恃能力,還推薦安卓參與校際演出,可見他確實是挺朋友的。安卓因交友而爆怒失控,他也是第一時間衝過來。﹙能想像若以史蒂芬為主軸,「惡作劇」這件事肯定跑不掉──他還是第一個學會飛天的人。我最先想到類似的,便是《鋼鐵人》﹚

《超》選了「負向角色」作為切入點,又是另一個「非主流」的選項。


flying

仿記錄片拍攝

這樣的拍攝手法,是讓我願意付錢進戲院的最大因素。看看mojo網站裡的仿記錄片,票房高者大都為靈異片﹙《鬼入鏡》、《厄夜叢林》﹚,科幻片少之又少──因為實在很冒險。科幻片大都需要聲光效果輔助,採用了仿記錄片形式,配樂背景鐵定被抽空,所以劇情必須強悍到不能讓觀眾感到厭倦才能。

緊湊﹙短短八十五分鐘,與《柯洛弗檔案》片長接近﹚是一特點,鏡頭多變則是出奇制勝的地方。仿記錄片片長都不會太長,雖然說難聽點會是「劇情交代不清」,但好處是「意猶未盡」,這點就得看觀眾偏向何種觀感了。

而鏡頭不單單僅限於一台手持DV,更讓我驚喜連連。過去所看到的,這類片的「持鏡者」通常都是配角,台詞大都是「詢問句」﹙因為是拍攝者﹚,而本片的特異功能讓「自拍」成了自然的事,於是順理成章地,持鏡者亦可為主角。再者,攝影者不止單從要角掌鏡,路人﹙住家被闖入的夫妻檔﹚、女配角、電視台都成為媒介的一環,讓觀眾多了以「旁觀」的角度﹙如兩人的對打﹚而非僅限於「主觀」的視野。

這三者的結合,讓《超能失控》於十年一代過去後,仍有機會被提起。

**替續集鋪梗

《超能失控》也有不少相仿片的分支或主線劇情。如軍方的運作﹙離開這裡!﹚、旁人的訝異﹙女孩:你怎麼會飛?﹚、能力的規範等等,但本片皆用點到為止的方法,少數幾句話便帶過。

此外,本片埋了許多能發續集的梗,令自己感到意外的是,我並不會將它當作「解釋不周」,而是將之視為「集中焦點」的敘述方式。如外星人的由來﹙這應該是不滿意的觀眾不愛此部的最大原因,就如《柯洛弗檔案》的怪物來源不明說﹚、為何流鼻血之類。

若有續集,焦點說不定有可能轉變成對抗外星人?

**安卓︰自無力到超能

friends

 《Chronicle》的片名讓我丈二摸不著頭腦,一時間會意不過來;若寫成如譯名《超能失控》的明瞭字詞不也很好,我這麼思忖著。選了一個「記事簿」的名稱,是要表示此類似「日記」的意思嗎?爾後方才查詢另一個意譯:編年史,原來是要說明此為「直述法」﹙而非預告所表現的「倒敘」﹚

這樣直敘又寫實的手法,無非是想記錄最直觀的感受,沒有配樂的烘托,讓衝突能正面強行進入視野之中,體會主角所感。

孤獨、無助是多少被孤立者的寫照,不少電影闡明了他﹙她﹚們的壓抑,不說別的,來說說天生的出氣包:野比大雄。沒有特殊才能﹙所以不被肯定,至少鮮少於課堂上展現:花繩?神射技能?﹚,又沒有樂觀天性﹙委屈了就哭訴﹚,若沒有哆啦A夢的相隨,我無法想像大雄累積的怨氣能量會有多大。

但至少,他還有愛他的健全雙親。反觀安卓,他幾乎無所依,嗜酒如命的老爸一肚子氣沒處發,拳腳就招呼到安卓身上;愛他的母親身染絕症,亟需高額才能購買藥品,卻礙於窮困而無能負擔。於學校、於社區就不用說了,家中的風風雨雨不免外傳,自然成為惡霸的助興閒言﹙雖然沒演出來﹚;連朋友一個也沒有,表哥僅算是「不得已」而和他接觸的人:如果他們兩人原先不認識,絕不可能有機會成為朋友。

那樣的孤獨,當然有部分來自性格,造成自己的孤僻。沒自信是最大因素,慫恿他放開心胸的表哥也看出這點,於舞會上只顧著自個兒的錄影機,而非與旁人接觸,再再說著他只敢透過影像與別人「交朋友」﹙如在操場上拍攝啦啦隊﹚。放下機器的他肯定手足無措,不能言語。

受委屈了,就暗自哭泣,無法向誰傾訴。

地洞裡的遭遇,對安卓來說,簡直是奇大的轉機。比起其他兩人,他運用此能力更為「得心應手」,彷彿是與生俱來的天賦。從投球、樂高組裝、力道控制﹙叉子沒傷到表哥﹚、飛翔,他樣樣精通。

但那股超能力對他的意義是什麼?或更直白些,帶給他什麼樣的變化?

car accident

自信的驟變

他不像史蒂夫將之視為玩樂一途﹙惡作劇總是有份﹚,也不像其表哥想把它用在交女朋友身上。他不停摸索,透過DV自拍,彷彿想找出些什麼意義似的。回想最開始那DV的安卓,只能從鏡中發現反射後的他。什麼時候,他才開始對著自己拍?發現自己有超能力時。他慢慢地於床上浮起DV,「正視」自己,「審視」自己。

不自覺中,過去不曾有的自信逐漸增加。

但那份信心仍參雜眾多的不確定性。首先,超能力只有此三人知曉的前提下,旁人對他的態度並不會有太大,更糟的是,更可能惡化。瞧他父親不就質疑,為何他出門上學不再需要表哥接送?而我想,校園欺凌的情況亦不會有所改善。那份自信的來源,正是超能力的施展,然而在這個節骨眼上非得約束自己不可,怎不讓安卓份外抑鬱?這不就是「抑制」他信心成長的因素?

而超能力一事,未能立即「直接」地灌輸給安卓如銅牆鐵壁般的自信。他沒有其他兩人由衷發出的信心﹙史蒂夫可是萬人迷,而表哥也有搭訕的勇氣﹚,也就不難猜出,這就是他缺乏社交能力的原因。說穿了,安卓需要外界鼓舞的力量,才能使「自信能量」攀升。然而,超能力不公開的情況下,僅能於私下「玩樂」,所以不可能有什麼新聞報導,給予「關注」;安卓頂多從此互動得到快樂,自信成長仍是有限。所以這就解釋了為何他會羞赧於自行報名才藝表演,非得史蒂夫的幫忙不可。

他於表演的當下,獲得熱烈的掌聲,確實讓他得到短暫的榮耀。眾星拱月般的歡迎方式,讓他誤以為人際關係能就此大放異彩,讓他以為終能踏出自限的小圈圈了。酒醉後窘狀的消息不脛而走,竟成為揮之不去的笑柄,好不容易掙來的信心全被訕笑噬盡了。先前的努力徒勞無功,欺壓更是排山倒海而來。安卓似乎理解了什麼。

過去尚且不會成為眾矢之的,如今參賽卻沒換得好名聲;明明沒招誰惹誰,可過著低調的生活,而今還得被指指點點,被公眾調侃。即便此刻安卓沒有超能力,他情緒依然是悲憤交加,反撲的行為只是遲早之事。

此刻我又想起了1976年版的《魔女嘉莉》﹙再次標明:是電影而非小說的觀感﹚,好不容易拾起勇氣與旁人交往的嘉莉,所迎接她的竟不是美妙的憧憬,而是百般的羞辱,那股爆發能量正是「反差的對待」;《超能失控》亦是如此,它讓觀眾情緒跟隨安卓一同累積,一同宣洩。

既然那樣的努力都成了笑話,既然顧忌的面子已被掃地出門了,那也就沒什麼值得丟臉了。安卓過去所築的小堡壘全然瓦解,他決心釋放自我的憤怒,先是蜘蛛試驗品,再來才是霸凌者的牙齒,用以暴制暴的原始方式解決,圖個爽快。

這般的解脫使安卓通體舒暢,他再也不煩惱人際問題:旁人已然了解他的能耐,不,理不理解已無關係,他更進一步的體會到常人的脆弱與不堪,只要他想要,他沒什麼做不到的。

此刻安卓的自信,才是由衷發出。他藐視一切,認定力量至上。

camera

關愛的渴求

雖然安卓意外地獲得超能,但他內心渴望的還是愛,還是親情。

他並沒自鳴得意,一得力量,就打算給他老爸一個教訓。受暴了,他依舊自我療傷。我想安卓內心期待老爸看他的改變,並進而鼓勵他。

但安卓並沒有等到。

那句囁嚅地問道表哥的話:「你愛我嗎?」,心裡頭的思緒更是百感交集。看起來像是難為情的問題,對安卓可是重要的很。到底,這世上除了愛他的母親,還有其他人存在嗎?表哥與他的互動變多了,純粹是因為天降的能力嗎?表哥吞吞吐吐的回應,讓安卓心裡有了底。

anger

情緒的失控

旁人的肯定,只是曇花一現。

安卓看透了。他沒打算改變過去的內在,而想趁著此能力來大肆作為。惡霸的復仇只是個導火線,父親的冷嘲熱諷與拳腳相向加速了安卓的怒氣指數,真正的引爆點是唯一疼愛他的母親病危。

所以他孤注一擲,鋌而走險,打爆了小混混,奪取了他們的「非法所得」,痛毆了只為錢財不顧人命的藥局老闆。能解救母親才是當務之急,這是安卓當下視為正義的事。

他不理解,為何表哥要解救滿腹牢騷的酒鬼老爸。世上太多的不公不義,卻被視若無睹,他出手一併解決了街頭混混與滿口要錢的老闆,如此想解救母親的心情,有什麼錯?

他不懂。

那怨氣,怎麼樣也嚥不下,源源不絕地釋放出來;那憤怒,伴隨著止不盡的悲傷,吹捲了「固若金湯」的法網,振破了夾道的玻璃,剔透的碎片猶如安卓悔恨的眼淚,從天而降。旁人的感受到底是怎樣,他再也不想顧忌,再也不想理會。

stop

我的淚水,隨著表哥椎心的一劍,奪眶,撲簌而下。

說到底,自始至終,什麼都沒變化︰獲得超能力的安卓,沒能改變本質,僅依賴外加的力量,卻無法抵抗現實的殘酷。他不僅再也無法得到母親雙手的擁抱,也無法到訪嚮往的人間淨地;安卓的一生,怎不令人唏噓?


到電影圈看更多相關電影評論

, , , , , , ,

danlkaelb 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()