Art Talking

十幾年前，曾租片回來看過。《禁入家園》擺在新片架上，還算熱門，畢竟當時約翰屈伏塔很紅──若看過《變臉》，就不會忘記他的「嘴臉」──紅到都有以他名字作為考題的腦筋急轉彎：去扶塔的西洋藝人是誰？

但《禁入家園》沒什麼記憶點，隔日就忘。趁今日重看記憶猶新，速記幾個不重要的心得。

基本的太空旅行元素組合：號稱菁英團隊，旅程意外，登陸不順，探索星球。

即便是去年的《星際效應》，亦無可避免地採用上述組合。只要為某目的而造訪新星球，首先要組合隊伍，不意外地，初期彼此間沒有共識，到後期才有所改善；登陸前就會遭遇眾多危機，如通過殞石帶，艙體損毀，燃料耗盡；登陸時又充滿風險，降落速度，方位，重力場等要素需詳加考量；最後，探索未知的新星球，通常是片子高潮──要從現實可行面，或是想像成分，從哪一點著手，觀眾比較容易接受，就看編劇的智慧了。

《刀鋒戰士》屬於漫威漫畫（Marvel）作品之一，比起近期的改編電影，知名度較低些；我猜想，一部分原因是電影《刀鋒戰士》屬於輔導級，導致觀影年齡層有所限制；加上並未「跨界合作」，難以提高其曝光度。

《刀鋒戰士》共拍了三部（1998，2002，2004），三部導演皆不同。《刀鋒戰士２》找來了吉勒摩戴托羅（Guillermo del Toro）執導本片。導演曾表示他小時也是漫畫迷，家中收集上千部漫畫，因此拍本片前，還重讀漫畫，並延續首集的風格，故事結局與漫畫版也相去無幾，足見導演用心。

故事描述的穿梭時空，回到過去，絕對不是賣點：過去影響現在，早在《回到未來》就有此情節。所以要點在於「如何影響」，「兩者時空的關連性」，或是「特效本身」。《決戰時空線》即使耗資七千萬美元，卻無法凸顯任意特色，讓人不能留下印象──我看到中途，才發現早些年已看過此電影。

先說時空穿越。機器是一環，地點是一環，時間又是一環。先分解成原子，電子訊號等模式，已經有人談論過，《決》沒有談得更深入，只有稍稍提及機械的瑕疵。所以只好從設計上下手。

劇情前半段很合我的調，好久沒笑這麼大聲了！

年輕，未發福前的布蘭登費雪，金髮時略為神似今日的羅伯派特森。有著乾淨，帶點帥度的外表，又具有喜劇細胞，耍寶能力超好，「臉技」突出──正是我最愛的表演方式──又是塊演動作戲的好料，如此「多棲」，難怪曾紅極一時（《神鬼傳奇》後幾年）

該找個時間，統計該名單：最討人厭的主角。

機車的個性，往往分派給配角，一旦該人被懲戒，一陣拍手叫好聲就會排山倒海而來（如《迷霧驚魂》中某女性）。讓主角擁有此類個性，得冒極大風險才行，畢竟一個多小時的時間，都是以該人的角度出發，如果此人總不經大腦，毛毛躁躁，真的讓人無法專心觀看。

東西文化交流的題材，並不好處理；最常利用的模式，就是背景處理，主角們到各處冒險，要有文化語言上的互動，蜻蜓點水居多。如《極速追殺令》，雖然圍繞在法國人與日本人的互動，但主要看到的文化仍偏向一方（法國）。

《西域威龍》很大膽地將時空般到了十九世紀的東西世界，讓文化上的差異更能凸顯出來：東方挑了清朝時期，西方選擇西部牛仔文化，截然不同的元素相互碰撞，製造出許多衝突感，出其不意的笑點自然而然地迸了出來。

有陣子與成語相關的譯名特別多，其中又屬「竊物片」最常被套用：1999年的《將計就計》、《天羅地網》，2001的《鬼計神偷》，2002的《瞞天過海》，與2003年的《偷天換日》，常把我搞得暈頭轉向，分不清哪部是哪部。

與上述片的劇情比起來，《鬼》並不特別突出，然由於「得天獨厚」的優勢，想忘記本片都難：它可是唯一兩大巨星：勞勃狄尼洛與馬龍白蘭度﹙也是他人生謝幕片﹚合演的片，又有當時正夯的愛德華諾頓：三大要角相互尬戲，怎能讓人忽視？﹙不過可惜的是，馬龍白蘭度僅做到配角的功能，泰半場景是勞勃狄尼洛與愛德華諾頓的交鋒。﹚

之前看《駭客任務》的後遺症：厭倦任何有關「救世主」的片。該人任重道遠，與社會世界的存亡息息相關，捨他﹙她﹚其誰，那般「集權」於一身的形象，一度不自覺地令我反胃。「典型易猜」是其中原因，萬變不離其宗。

「救世主」，「the one」，這麼開門見山的名字，又是李連杰主演，要演甚麼還不難猜嗎？所以第一次觀看時，我並沒有特別喜愛。

有那麼一種電影，過眼即逝，但某個畫面卻深刻地烙了下來，許多年後拾起同樣那部，毫無印象地以為是第一次接觸，直到那個畫面直奔而來，如同記憶鎖鑰開啟了秘密之櫃，嘩的一下資訊全湧了出來。

《八面埋伏》完全符合此描述。客運、第四台，還是於某個公眾場合看過，偏偏又是個與內容沒強烈關聯的譯名，一下子就忘得一乾二淨──然某個「逃難片段」實在難以忘懷，多年來極欲找到此出處，至今如願以償﹙《魔鬼總動員》也有相仿的狀況﹚。

太空遇險並不是什麼特別的題材，逃出生天也非獨一無二的故事，綜合以上兩點來看，《星際傳奇》就如一般太空科幻電影，看完就忘，一閃即逝。

殊不知這竟發展了一系列以雷迪克﹙Riddick﹚為主的影片：電視電影《Into Pitch Black》﹙前傳﹚，續集超世紀戰警﹙The Chronicles of Riddick﹚，未來還有一部續集。

這片顛覆我之前的既定想法：過去期望被扁的角色大都是配角型的壞人，本片請不要客氣，好好飽拳主角群一頓！

愛開玩笑嘛，就讓你開個過癮，看你以後還敢不敢！

同樣都是找孩子的母親，我恐怕比較偏愛茱蒂佛斯特於《空中危機》的詮釋，勝過茱莉安摩爾的聲淚俱下演技。

《靈異拼圖》本身有諸多可以延伸的支線變化，每多個線索，就多個不同分支。途中我不停地被激發出許多可能劇情，就是沒料到結局竟如此無力的收工。

當年看《記憶裂痕》時，難免會與雷同的設定比較。《蝴蝶效應》啦，《時空機器》啦﹙所看的片單並不多﹚，論視覺效果、戲劇張力，《時》片沒比上述兩部佳，充其量算是「推理」成分高的片。

至今看來，倒把這片歸為「動作」類型──這下觀點一轉，《記》片的可看性升高不少。

高中時期，進了戲院看了海利．喬．奧斯蒙﹙Haley Joel Osment﹚所演的《AI：人工智慧》，片尾看得淚流滿面，沒料到一個小男孩的演技竟如此觸動我心。

大學後回頭看了他過去的作品︰《靈異第六感》、《把愛傳出去》，甚至追朔到更早，《阿甘正傳》──他的電影初登場──當時方才五歲，我能想像當他畫面一出來，戲院裡一定有不少驚呼︰可愛﹙cute，adorable﹚一詞此起彼落，並會對他清晰的口條感到讚不絕口。

利用電影「閱讀」世界古典文學名著，輕鬆許多。

原因無它，影像化的時間頂多二至三小時，但讀名著可得花上數倍﹙尤其對我這種「照字念書法」的速度，啃完一本三百頁的書就得花上兩星期﹚

乍看標題還以為是《黑洞頻率》，沒錯吧？

又是一部藉主角上部成名作而續用的譯名！別被「超感應」三字騙了﹙可不是日本作！﹚，可一點科幻元素都沒有！

這個至今看來可笑的譯名，說不定可是當年片商們煞費苦心激盪出來的結晶。

不僅名字要下功夫，「之」字後面所接的更是重要；片商真的很疼愛克里斯汀阿，「黑暗時刻」取得如此巧妙，讓人恰好可以想到他另一部蝙蝠俠的作品《蝙蝠俠：開戰時刻》。再看看前作：《重裝任務》，還以為他有演《駭客任務：重裝上陣》哩。

個人蠻喜歡編劇Ehren Kruger的作品，包括《無懈可擊》、《毒鑰》﹙《變形金剛2》倒還好，並不排斥就是了﹚。然本片評價卻出奇的低，連女主角莎莉賽隆都認為本片不佳，僅是因導演是John Frankenheimer而拍。但就我看來，如果以此為基準，那近年來的相仿電影恐就每況愈下了。

因劇情的「峰迴路轉」太硬而不受好評──即是預留許多自行補齊的畫面，或是「你說是就是」的硬凹情節──也許可以理解：不過這麼一來，編劇的其他作品就難以獲得認同了。

片子看了一定份量，知其名的演員自然多了起來；回頭觀賞年少不知的片，便會驚呼：

哇！原來有這麼多大腕演員！